张嘉佳—张嘉佳睡前故事 44页

深夜不要去厨房文/张嘉佳有次跟徐超到长沙玩，顺带看望周云。我们三个上大学在一间宿舍，毕业后难得相聚。徐超出差到南京，我们碰头后心情激动，索性订了机票去长沙找周云。当晚海喝一通，最后住到周云家里。三个大男人挤在床上，睡得东倒西歪。后半夜我听到外头“啯啷”一下，好像锅铲敲到铁锅的声音，应该来自厨房。我坐起身，问周云：什么动静？周云迷迷糊糊地嘀咕：我妈打麻将回来了，估计肚子饿，在厨房做饭。我揉揉眼睛，说，正好我也有点饿，去问伯母要点东西吃。周云翻个身，没理会我。低头找拖鞋，感觉有人拽我。回头一看，透过窗外路灯的光，发现徐超脸色煞白，偷偷摸摸拉住我裤腿。我刚想说话，徐超闭着眼睛，手颤抖着蹭到嘴边，做了个嘘的手势。我猛地酒醒，莫名其妙后背炸出冷汗。这时候，外边厨房传来一阵叮铃啯啷，又响了几轮，就安静下来。第二天大清早，我跟徐超跟周云打个招呼，说赶着回南京办事。周云含糊地点点头继续睡。两人逃命一样跑掉。开门的时候，我偷瞄了厨房一眼，东西都好端端的，该挂的挂着，跟咋天毫无变化。上出租车直奔机场。徐超铁青着脸，说，周云的妈妈几年前就去世了。我一愣，鸡皮疙瘩直起。徐超说，我记得自己在同学录看到这消息的。周云说他妈妈回家做饭，我刚开始没注意。等你起来要出去，幸好我想起来了。她妈妈都去世了啊！我说，我操，你别吓唬我！徐超说，如果是做饭，怎么会没有油热炒菜的“吱啦吱啦”？我无比害怕，说，不知道啊，那到底怎么回事？徐超簟出手机，翻翻相册，颤抖着递给我，说，你看。我一看，有张照片是徐超拍的，当时我跟周云在书柜边打闹。我说怎么了？徐超接过去放大，然后说：这里。我赫然看见照片里的自己身后，摆着一张遗像，遗像是位老太太，尽管面目略带模糊，但基本能看出和周云有些相像。我说，这是周云妈妈的遗像吧？司机是个大叔，猛地把车停靠路边，扭头说，你们快把照片删了，听你们说话就感觉不对，这是老太太死了不甘心，半夜回家做饭。徐超手忙脚乱删了，司机重新开车，说，遗像不能拍照。对冤魂来说，有遗像的地方就是自己家，你要是拍了，她会以为遗像在你那，后半夜会找过去。司机大叔点着根烟说，如果后半夜你听到厨房有动静，可能就是这些冤魂找错了门。找对了也许没什么，找错了他们会生气，认为就是你霸占了他们家。到机场，徐超直接回北京，我回南京。这事过了一个多月，凌晨四点接到徐超电话。他明显压低声音，带着哭腔说：完了，我听到自己家厨房有叮铃啯啷的声音。我不敢出去看，怎么办？大夏天的我全身冰凉，恐惧地说不出话。 电话里我都能听到那头的金属碰撞声，好像有人拿着铲子用力敲铁锅，声音越来越大，似乎就在对面手机旁边。我心都快跳出喉咙口，然后徐超尖叫起来，电话挂了。我发了会呆，关紧卧室门。树枝的影子投在窗帘，风吹得呼啦啦响。犹豫半天打给徐超，电话关机了。连打几次，都是关机。接着我的手机震动起来，收到一条彩信，发信人徐超。打开一看，是张照片，照片里我跟周云勾肩搭背，身后摆着一副遗像。然后厨房里传来声音，似乎是锅铲掉在了地上。“啯啷”。白夜失眠文/张嘉佳1王国关上抽屉，准备下班去接女儿。所长冲进来，挥着手喊，有多少人？全部去湖北路希望小区！王国一惊，这不是自己家么。大家拉着警笛赶到目的地，王国旁边的小李嘟嚷着说，靠，网上传的到处都是，现在消息比我们出警还快。王国跟他打听，才知道小区门口摆水饺摊的老头出事了，跟城管打架，突然倒地死亡。小区左近，已经人山人海乌压压一片。天色开始落黑。所长看见王国，眉头一皱说，你不是要接女儿吗？我们所的人够了，你该干吗干吗去。王国走的时候，听见小李又嘟嚷一句：麻烦大了，这怎么看起来像暴动。王国心急如焚，跟班主任说好六点去接，这就迟到快一个钟头。打车到了小学，王国连声跟班主任道谢。吴老师摘下眼镜，摸摸他女儿的头说，没事，我这每天也得改作业，正好陪着敏敏。回去路上，敏敏问，爸爸，我们今天晚饭还吃水饺吗？王国一愣，心里想起摆水饺摊的父女，说，不啦，我们买烤鸭回家吃。敏敏没有兴奋，仰头对王国说，爸爸，要是我们不买水饺，大爷就没有钱给姐姐买新衣服了。王国脑海里浮现那对父女，自己三天两头在他们板车吃水饺。老头姓邓，给女儿起的名字不错，叫邓眠。两人做生意挺有趣，父女经常吵架，嘴巴利索，但手里的活从来不停。有次老头训斥正在擀皮的邓眠，一天就卖两百个饺子，卖足两万个再去买衣服。想不到这句话被自己女儿记着了。2之后一周，王国有意无意在报纸上找新闻，就是找不到。还是八卦的小李跟播报员一样宣传，什么严禁采访水饺妹，好几个记者都被打了，据说政府给了八十九万赔偿，让她赶紧将老头下葬。王国有次忍不住问，那水饺妹去哪了？ 小李摸摸下巴，说，麻痹谁知道。王国一看五点多，关上抽屉，派出所到车站走路过去二十分钟，就当锻炼。走过中央车站，站前广场的人群爆出尖叫，四处逃窜。王国被撞了几下，广场差不多人都空了。广场空了，才能看见满地的瓜皮果屑，正中心站着孤零零的姑娘。这里每天经过千千万万的人，一半回家一半去远方，现在只有她一人。王国仔细看，是水饺妹，她正在喊：都走开，我要炸死自己！王国不敢走太近，喊：邓眠，别这样，别动！水饺妹哭喊：你们都逼我，我炸死你们！王国说，那你告诉我，谁在逼你？水饺妹呆呆看着他不说话。王国不清楚她拿的什么炸药，大喊：邓眠，这儿市中心，出事怎么办？你就是犯罪！你就是杀人犯！你不是最恨杀人犯吗？你把东西丢下来，我会帮你！水饺妹手垂下来，嚎啕大哭说，你会帮我？他们要逼死我全家，我受不了了……王国说，是，你受不了。但你是好人，不要做坏人。你看大家过得都有麻烦，都受不了，但不是每个人都会去犯罪。有些人控制不住自己，就去盗窃、抢劫、杀人，这跟受不受得了没关系，这只能说明他们就是人渣！畜生！邓眠，你是好姑娘……天开始落黑，水饺妹的影子匍匐在水泥地，逐渐散开，投身夜晚。水饺妹绝望地尖叫：走开！我不要做好人！王国一惊，连忙转身就跑。没几步，身后传来巨大的声响。但他几乎没感觉到冲击的空气，只是被巨震得耳膜嗡嗡作响。他缓缓转过身，一团浓烟冲天而起，隐约能看见水饺姑娘躺在地上。这是一场无效的火光，来自于地狱，只灼伤了孤零零的姑娘。她委身于自己的影子，那片阴暗曾经被千千万万人踩过去，如今拥抱住自己的身躯。围观人群在四周离得很远，也能听见他们哗然的议论声。围观人群在四周离得很远，也能听见他们哗然的议论声。等救护车、警车一一抵达现场，已经靠七点。王国突然暗叫不好，手机又摸不到，估计被趁乱偷了。他一路小跑到学校，吴老师办公室关着。王国心急火燎，跑到教导处，主任还在。吴老师咋夜心脏病发没来学校。所以谁都不知道敏敏在哪罜。王国近乎咆哮：小孩走丢了怎么办？主任抬抬眼镜，冷冷地说，我最恨这些不准时来接孩子的家长，就知道工作。对，事业比家庭重要，那家庭有问题也别怪别人啊。大家都五点半来接小孩，凭什么你搞特殊？小孩在学校好端端的，过了五点半那不是你们家长负责的时间吗？王国说：我他妈的单亲，我他妈的在救人啊！主任摘下眼镜，冷冷地说，那救下来没有？以后救人的时候，先救救自己小孩。谁都有迟到的理由，不准时的只有你一个。王国狼狼叮着他，说，手机给我。主任说，你不去找小孩，还要什么手机。王国一把掀掉他桌上的书，咆哮：我他妈的得先报警 3七天后，王国盯着全家合影，手边是早上泡的面，到中午也没动。手机几天没开，铺天盖地的记者都在找他。电脑屏幕弹出新阆，标题写着《奸杀幼女案疑犯自首》。 王国站起来，盯着所长。所长叹口气，说，国啊，都自首了，要不你撤诉吧，告错人了。杀人犯自首了，已经证明不是木家的儿子。你不撤诉，马上也要换程序……王国全身绷得发抖，一声不吭盯着所长。所长说，我们认识多少年？我会不帮你？咱们所里全部气坏了，人人都在憋着劲找证据。但你不能全信网络上的东西，小李说了，视频可以剪辑，图片可以PS，这些不一定可信。王国说，那你们就信这个自首的是疑犯？他一边喊，一边把资料丢得一地，说，这些全他妈的假的？这些全他妈是瞎子说屁话？省里有关系就能杀人？我他妈连吿都不能吉？王国把资料扔在所长脸上，喊，你他妈还是不是所长？所长没动，缓缓说，我是所长，我还真是他妈的所长，我上面有他妈的局长，局长上面有他妈的厅长，再往上他妈的一群长！长到你都算不清楚有多长！王国拎起所长带来的皮箱，走出家门。所长在他家抽了一包烟。黄昏，网络在飞速传播一段视频。一个中年人在省委某领导家小区前，点燃了一堆人民币。有消息散播，共计百万，化为灰烬。视频起源一个微博，名字叫敏敏的父亲，附了几句话：我是敏敏的父亲。这里住着真正的杀人犯，他们给我一百万赔偿，就说明他们才是真正的杀人犯。视频在一小时被删除。这个微博也随即再次发送：对不起网友，我只是开玩笑，那些全是打印的假钞。公安局领导教肓了我，我深刻认识错误。希望大家不要学我，法网恢恢疏而不漏，我们必须遵纪守法。家里电话在响，王国接通，是小李。“王哥，我顶不住，账号密码已经被领导要走了。你多保重。” 4之后一个月，所有媒体陷入乱战。再过一个月，风头转向对王国的质疑。有专家提出：王国有精神病人明显迹象，女儿遭遇奸杀的刺激，令他有被迫害妄想症。明明杀人犯伏法，他还幻想出另外一个凶手。将子虚乌有的另一个凶手指向高层，无法对抗的假想符合他对命运的无力感，这样会让他心理平衡，同时还能获得经济上的利益。凶手自首落案，经査证据确凿，人们等待着一审判决。可受害者的父亲毫不关心，依旧在奔波。王国无法上诉。没有地方受理。尝试一切方法的王国甚至去电视节目，坐在他对面是个专家。他木然叙述着，将两个月得来的蛛丝马迹，一一挖出来吉诉大家。可是没有人关心，导播喝着磨铁咖啡，摄影师被电线绊倒，起来狠狠怒骂场工。主持人打断王国，问专家，您看呢？镜头变成专家上半身，他严肃地说：要提防身边潜在罪犯，如车站爆炸案的邓敏，如燃烧假钞的王国。他们共同特征就是容易产生幻想，把自己变成被迫害者，因而具备攻击性。希望有关机构尽快介入，能够立法隔离这些危险人群。灯光炙热，刺得王国一阵恍惚，他困了。又过一个月，再也没人理会王国。 5家乡村里的母亲零星听到消息，但她常年卧床，硬让弟弟打电话，口齿不清在里头说了一句：告他们，老太婆走不了路，你去，老太婆自己养老。 慢慢的，王国分不清楚找他麻烦的人是黑是白。电动车刹车被剪了，红灯停不住横穿出去，差点被公交车撞飞。他丢下电动车，不管一片骂声，直接回家，翻出来一把军用匕首，插进皮带，毫不停歇去了曾经烧钱的小区。小区门口保安严密，他怕被发现，等在马路对面。王国从超市买了几瓶矿泉水，几个面包，似乎自己还是民警，埋伏火车站埋伏在市中心，等待那些游走的小偷。他记得车牌号，做好打算等下去。才第一天，他刚喝了几口水，突然被几个人按倒。这世界上，总有比民警抓小偷更专业的特殊人群存在。捜出来匕首，王国被判蓄意伤人入狱三年。这三年里，母亲去世。说村里收了他家的田，县里抓了他搞运输的弟弟，无法下床的老太太没人伺候，瞪大眼睛死在床上。去告他们，老太婆走不了路，你去，老太婆自己养老。6听说那家人去了国外。王国抱着炸药，守在机场。五点准时来，十二点去机场边的工地睡一会。过了半年，他虚弱地走不动路，几百米的距离，走去机场越来越缓慢艰难。这是最后一次了。王国喘着气想。再次夜幕降临。王国站在机场大厅。排队的人群拉成长条，有对母女正蹲在角落吃泡面。他一直站着，而那个角落也不停换人，从吃泡面的母女，换成疲惫的背包客，换成戴着耳机的学生，换成嚼着口香糖的黑人。王国怀抱炸药，一路狂奔，漫无目的奔跑，用最后的力气。他拼命奔跑，如同全世界都在追赶他。他拼命奔跑，如同敏敏和母亲在前边等他。跑进人不多的过道，迎面走来一对说说笑笑的情侣。王国冲他们喊，走开，我要炸死自己，走开，他们要逼死我！情侣惊慌失措，转身就跑。王国面无表情，疯狂地喊，我不是炸死的，我是被你们逼死的！我操你们大爷，等着吧，下辈子再来杀你们全家！应该是在一年前吧，站在一个以卖水饺为生的姑娘面前，自己对她说：你看大家过得都有麻烦，都受不了，但不是每个人都会去犯罪。有些人控制不住自己，就去盗窃、抢劫、杀人，这跟受不受得了没关系，这只能说明他们就是人渣！畜生不如的人渣！邓眠，你是好姑娘……王国站在过道，墙壁扭曲，吞掉灯光从四面八方压迫他的胸膛。不，我也受不了，我是人渣。王国疯狂地笑起来。然后用自己的生命化作一声巨响。大概在很远的地方，敏敏和奶奶生活在一起，正在等他。一家人背对阳光，浩大的夜色从地平线蔓延过来，如同战舰掠过天空。没有人抬头看一眼，因为我们习惯了，这是世界的惯例，现在进入夜晚。进入夜晚的时间，都要安眠，沉眠者找不到方向，失眠者找不到天堂。  暴走萝莉的传说文/张嘉佳我发现，有恐高症的大多是男人。我身边没几个男人敢坐过山车，包括徙步穿越无人区的一些驴友。反而是女人，在弹跳球、海盗船、风火轮上面大呼小叫，激动得脸蛋通红。何木子就这样。她身高一米五五，大波浪卷，萝莉面孔，其实是外企高管。她胆大包天，挚爱这些高空项目，每天碎碎念要去跳伞。我亲眼见识她的能量，是群朋友在毛里求斯一个度假村喝酒。坐在酒店大堂，喝至后半夜，把啤酒喝完了。何木子说，你们大老爷们继续聊，酒的事情交给我。我陪着她去买酒，走了近两百米到度假村超市。她买了两箱，我说你先走，我来搬两趟。她说不用，然后蹲下来，娇滴滴地喊：“我喳！”然后把整箱酒扛到肩膀，揺揺晃晃搬到酒店。朋友毛毛送她去房间，回来后说，何木子往床上一躺，一手揉肩膀，一手揉腰，哎唷哎唷叫唤了十分钟，越叫声音越小，睡着了。在沙滩，我看到了更震惊的一幕。何木子穿着长裙，举着一个巨大的火把，比她个子还高，脆生生地狂笑：“哇哈哈哈哈”，疯狗般窜过去，后面大呼小叫跟着七八个黑人。我大惊失色，问旁边的阿梅。阿梅说，何木子一时兴起，抢了黑人的篝火……何木子就是传说中的“暴走萝莉”。阿梅嗫喏地说：我在生篝火，半天生不起来，被旁边黑人嘲笑了。我听不懂英文，反正他们指着我又笑又鼓掌。何木子暴怒，就去抢了黑人的篝火……我呆呆地看着阿梅，叹气：“阿梅呀，你跟何木子究竟谁是男人啊！”这两人属于青梅竹马，在南京老城区长大，两家狭窄的石板街道面对面。因为阿梅出名胆小，就得了这个娘娘腔的外号，之所以没被其他男生欺负，就是因为一直处于何木子保护下。何木子有段不成功的婚姻。她跟前夫古秦是在打高尔夫认识的，相恋三年结婚。七月结婚十一月古秦出轨，跟旧情人滚床单。被一个哥们在酒店撞到，古秦不认识，结果哥们匆匆打电话给何木子，何木子当时在北京出差，小声说我知道了。哥们嘴巴大，告诉了我。我査了査，查到古秦的旧情人其实也是已婚妇女。阿梅担心何木子，我就陪他赶到北京，恰好碰到何木子呆呆站在雪地里。她出差时间过一个礼拜了，可是不想回去。阿梅紧张地双手发抖，我叹口气，正要告诉她这些，何木子手机响了。她冲我笑笑，打开免提。对面是古秦的母亲。老太太很温和，说，何木子，我对不起你。 何木子说，不，没人对不起我。老太太说，怎么办？何木子说，交给他们选择吧。老太太说，怎么可以，会拆散两个家庭。何木子说，是啊，但我们有什么办法呢？老太太说，他为什么会做出这样的事情？何木子脸色惨白，帽子沾满雪花，说：是我没有照顾好他。如果他和那个女人在一起了，阿姨你不要看不起那个女人，因为从这一天开始，她是你儿子的妻子。我注意到她已经不喊妈妈，改了阿姨的称呼。老太太沉默很久，说，木子，你是一个了不起的女人。了不起？暴走萝莉没有暴走，她挂上电话，对我们微笑。小脸冷得发青，那个笑容像冰里冻着的一条悲哀的鱼，而红色的帽子鲜艳醒目，在纷纷扬扬的雪花中无比骄傲。她扯下帽子，丢给阿梅：“冷，给你戴。”阿梅戴上女式绒线帽，样子滑稽。离婚时，何木子一样东西也没要。房子,车子，全部还给了古秦。很平静如常地过了小半年，大家小心翼翼谁也不去碰触，朋友谈笑风声，只是眼神底下有着不易觉察的悲伤。一次在阿梅家喝酒。何木子看着天花扳，突然说，两个人至少有一个可以幸福。阿梅闷声不吭，但我觉察他全身发抖。我胳膊肘顶顶阿梅，阿梅支支吾吾地说，木子，小时候你经常保护我，可我保护不了你。何木子斜着眼看他，接着暴走了。她大叫：我的确对他不好啊，没有耐心，他想要个温柔的老婆，可是我脾气差，别问我脾气怎么差了，我吿诉你，就是这么差！ 她喊叫着，满屋子砸东西。小小的个子，眼花缭乱地沿着墙瞎窜，摸到什么砸什么，水壶，相框，花盆，锅碗瓢盆。她气喘吁吁地推书架，书架摇摇欲坠，我要去阻止她，被阿梅拉住，他揺揺头。然后书架倒了，满地的书。何木子泪流满面，说，我不知道，我就是难过，你救救我好不好？她蹲下来，抱着脑袋，哭着说，你救救我好不好？这次暴走，几乎把阿梅家变成了一场碎片。过了一个月，大家打算聚会，酒吧订台桌子。阿梅先去，我们到后，却发现坐了人，阿梅呆呆站在旁边。原来位置被占，阿梅不敢跟他们要回来。何木子一字一句跟阿梅说：“你不能老这样，跟我学一句话。”她顿了顿，大声说，还能玩啊！阿梅小声跟着说：还能玩啊……何木子一把推开他，走到那几个男人前，娃娃音声震全场：还能玩啊！我们一起吼：还能玩啊！保安过来请走了他们。又过一个月，何木子请了年假。她的朋友卡尔在毛里求斯做地陪，于是她带着我们一群无业游民去毛里求斯玩。玩了几天，深夜酒过三巡，何木子手机震动。她读完短信，突然抿紧嘴巴，抓着手机的手不停颤抖。我好奇接过来，是古秦发来的，大概意思：你和我母亲通过话？你怎么可以没有经过我允许，跟我母亲说三道四呢？你还要不要脸？你懂自重吗？我心中暗叫：我操，这下要暴走了。果然，何木子拍案而起：他妈的，这样，我们明天去跳伞。谁要是不跳，我跟他没完！大家面面相觑，望着暴走边缘的何木子，不敢吭声。所有人头摇得像拨浪鼓，齐声说：去你大爷，跳跳跳跳个鸡巴…… 第二天，在卡尔带领下，直奔南毛里求斯跳伞中心。大家坐在车上，一个个保持着活见鬼的模样，谁都不想说话。抵达后换衣服，签生死状，接着坐在屋子里看流程录像，管春第一个出声，真的要跳吗？何木子冷冷看着他。于是噤若寒蝉。何木子在大家闪着泪光的眼神中，指挥卡尔拒绝了教练捆绑串联跳。做了会培训，众人表情严肃，其实脑海一片空白，嗡嗡直响，差点啥都听不进去。我嘶吼着：35秒后开伞！我去你们的大爷，啥都能忘记，别忘记35秒后开伞！晚开就没命了！管春哆嗦着说：真的会没命吗？登机了。爬升到3000多米高空。我们一共六个人，配备了两个教练。教练一遍又一遍替我们检査装备，卡尔喊话：准备啦，现在平飞中，心里默背要领，教练会跟你们一起跳。来，超越自我吧！何木子不屑地扫了眼大家，弓着身子站到机舱口，站了整整十秒，回过头，小脸煞白，说：太高了，我们回去斗地主吧。一群人玩命点头。教练比划着，卡尔说：不能输给懦弱，钱都交了，不跳白不跳，其实非常安全……教练来扶何木子胳膊，何木子哇地哭了，喊：别他妈碰我，你他妈哪个空军部队的！我同学的爸爸是南京军区副司令，你别碰我，我枪毙你啊！别碰我我要回家！我操，姥姥救命啊，毛里求斯坏逼要弄死我……古秦你个狗娘养的把我逼到这个田地的呀……我错了我不该跳伞的……我要回家吃夫妻肺片5555……这时我听到角落里传来嘀咕声：还能玩啊还能玩啊还能玩啊……我没来得及扭头，阿梅弯腰几步跨到机舱口，撕心裂肺地喊：还能玩啊！他顿了下，从胸口扯出一顶红色的女式绒线帽，紧紧抱在怀里，用尽所有的力气喊：何木子，我爱你！然后阿梅纵身跳了出去。他紧紧抱着红色女式绒线帽跳了出去。仿佛抱着一朵下雪天里冻得发青的微笑，所以要拼尽全力把它捂暧。我们听到“何木子我爱你”的声音瞬间变小，被云海吞没。何木子一愣，大叫：还能玩啊！有种你等我一下！她纵身跳了出去。管春一愣，大叫：还能玩啊！看来阿梅也要找个二婚的了！他纵身跳了出去。 毛毛一愣，大叫：还能玩啊！春狗等老娘来收拾你！她纵身跳了出去。我跟韩牛一愣，他大叫：还能玩啊！咱俩妈逼只能搞基了啊！然后他抱着我纵身跳了出去。我能隐约听见卡尔在喊：你们姿势不标准……我们自云端坠落。迎面的风吹到喘不过气，身体失重，海岸线和天空在视野里翻滚，云气嗖嗖从身边擦肩而过。整整半分钟的自由落体时间，我们并没有能手抓到手，并没有跟想象中一样可以在空中围个圆。我感觉自己连哭都顾不上，心跳震动耳膜，只能疯狂地喊：妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈妈……开伞后，我看到蓝色绿色的地面，下方五朵盛开的彩虹。我们被这个世界包裹，眼里是最美丽的风景，高高在上，晃晃悠悠飘向落脚地。不管他们如何对待我们，以我们自己全部都将幸福的名义。出发去毛里求斯前几天，我去阿梅家。他打开门，我吓了一跳。他家里依旧保持着两个月前，何木子砸成满地碎片的局面。我说：“靠，两个月了都，你居然没收拾？”他小心地绕开破碗、碎报纸、凌乱的书本、变形的书橱，说：“我会收拾的。”那天喝高了。他说：“这些是被木子打烂的。我每天静静看着它们，似乎就能听见木子哭泣的声音。我可以感觉她最大的悲伤，所以当我坐在沙发上，面对的其实是她碎了一地的心吧。我很痛苦，但我不敢收拾，因为看着它们，我就能体会到她的痛苦。”他说：“她的心碎了，我没有办法。天气不好的时候，我只能把自己心上的裂缝拼命贴起来，因为她住在里面，会淋到雨。很多时候，不知道自己要怎样努力，怎样加油，怎样奋不顾身，才配的上她。”他哭了，低下头，眼泪一颗一颗滴在地板：“木子说，我很难过，你救救我好不好。陈末，你说我可以做到吗？” 我点点头。那天我明白了一件事情。最大的勇气，就是守护满地的破碎。然后它们会重新在半空绽开，如彩虹般绚烂，携带着最美丽的风景，高高在上，晃晃悠悠飘向落脚地。不管他们如何对待我们，以我们自己全部都将幸福的名义。最容易丢的东西文/张嘉佳最容易丢的东西：手机、钱包、钥匙、伞。这四样你不来回掉个几轮，都不算完整的人生。有次雨天打车，打不着，千辛万苦拦到辆还有客人的，拼车走。当时我晚饭白酒喝晕，上车说了地点就睡着。醒来的时候发现自己钱包掉脚底，刚想弯腰捡，司机冷冷地说：不是你的，上个客人掉的。我捡起来看了眼，特么的就是我的啊。司机坚持说，不是你的，你说说里面多少钱，必须精确到几元几角，才能确凿证明。因为我钱包丢怕了，所以身份证不放里头，我也从来不记得自己到底装了多少钱。司机咬紧不松口，就差停车靠边从我手里抢了。我大着舌头，努力心平气和解释，在司机冷漠的眼光里，我突然明白了，他就是想讹我。要紧关头，后座传来弱弱的女孩子的声音：我可以证明，这钱包就是他的，我亲眼看着钱包从他裤子口袋滑出来的。司机板看脸，猛按喇叭，脑袋探出车窗对前面喊：想死别找我的车啊，大雨天骑什么电动，赶看投胎换辆桑塔纳是吧？下车后我踉踉跄跄走了几步，突然那女孩追过来，怯怯地说：你的钥匙、手机和伞。我大惊：怎么在你那？女孩说：你落在车上的。当时雨还在下着。女孩手里有伞，但因为是我的，她没撑。我也有伞，但在她手里，我撑不着。所以两个人都淋得像落汤鸡。我说：咍咍哈哈你不会是个骗子吧？女孩小小的个子，在雨里瑟瑟发抖，说：还给你。我接过零碎，发现她立刻躲进公交站台的雨篷，大概因为她跟我目的地不同，要还我东西，所以提前下车了。我大声喊：这把伞送给你吧。女孩揺揺头。 后来她变成了我的好朋友。她叫瑶集，我喊她幺鸡。她经常参加我们一群朋友的聚会，但和大家格格不入，性格也内向。无论是KTV，还是酒吧，都缩在最角落双手托着一杯柠檬水，眨巴着眼睛，听所有人的胡吹乱侃。这群人里，毛毛就算在路边摊吃烧烤，兴致来了也会蹦上马路牙子跳一段民族舞，当时把幺鸡震惊地手里烤肉串都掉下来了。这群人里，韩牛唱歌只会唱《爸爸的草鞋》，一进KTV就连点十遍，唱到痛哭流涕才安逸。有次他点了二十遍，第十九遍的时候，幺鸡听到活活吐了。这群人里，胡言说话不经过大脑。他见幺鸡一个女孩很冷落，大怒说：你们能不能照顾下幺鸡的感受！幺鸡手忙脚乱摇头说：我挺好的……胡言说：你跟我们在一起有没有一种被轮奸的赶脚？我告诉幺鸡：你和大家说不上话，下次就别参加了。幺鸡揺揺头：没关系，你们的生活方式我不理解，但我至少可以尊重。而且你们虽然乱七八糟，但没有人会骗我，会不讲道理。你们不羡葛别人，不攻击别人，活自己想要的样子，我做不到，但我喜欢你们。我说：幺鸡你是好人。幺鸡说：你是坏人。我说：我将来会好起来，好到吓死你。朋友们劝我，你租个大点的房子吧，以后咱们就去你家喝酒看电影，还省了不少钱。我说好，就租了个大点的房子。大家欢呼雀跃，一起帮我搬家。东西整理好以后，每人塞个红包给我，说，就当大家租的。幺鸡满脸通红，说，我上班还在试用期，只能贡献八百。我眉开眼笑，登时觉得自己突然有了存款。一群人扛了箱啤酒，还没等我把东西整理好，已经胡吃海喝起来。幺鸡趁大家不注意，双手抱看一个水杯偷偷摸摸到处乱窜。我狐疑地跟看她，问：你干吗？幺鸡说：嘘，小声点。你看我这个茶杯好不好看？斑点狗的呢。我说：一般好看吧。幺鸡说：大家都乱用杯子喝酒，这个是我专用的，我要把它藏起来，这样别人就找不到，不能用我的了。下次来，我就用这个。这是我专用的。她仰起脸，得意地说：我贡献了八百块呢，这屋子里也该有我专用的东西啦。说完又开始抱看茶杯到处乱窜。大家喝多了。东倒西歪，趴在沙发上，地板上，一个一个昏睡过去。我去阳台继续喝着啤酒，看天上有星空闪烁，想起一些事情，心里很难过。幺鸡摄手蹑脚走近，说：没关系，都会过去的。我说：你知道我在想什么？幺鸡说：在想别人呗。她指着我手里，问：这是别人寄给你的明信片吗？我说：打算寄给别人的，但想想还是算了。我说：幺鸡你会不会变成我女朋友。幺鸡翻个白眼，跑掉了。我也喝多，趴在窗台睡看了。听见幺鸡轻手轻脚走进，给我披上毛毯。她说：我走啦，都快十二点了。我不想说话，就趴看装睡。幺鸡突然哭了说：其实我很喜欢你啊。但我知道你永远不会喜欢我，如果我是你女朋友，你总有一天也会离开我。我是个很傻的人，不懂你们的世界，所以我永远没有办法走进你心里。可我比谁都相信，你会好起来的，比以前还要好，好到吓死我。幺鸡走了。我艰难坐起身，发现找不到那张明信片。可能幺鸡带走了吧。 明信片是我想寄给别人的，但想想还是算了。上面写着：是在秋天认识你的。夏天就要过去，所以，你应该在十年前的这个地方等我。你是退潮带来的月光，你是时间卷走的书签，你是溪水托起的每一页明亮。我希望秋天覆盖轨道，所有的站牌都写着八月未完。在季节的列车上，如果你要提前下站，请别推醒装睡的我。这样我可以沉睡着到终点，假装不知道你已经离开我身边。我抬起头，窗外夜深，树的影子被风吹动。你如果想念一个人就会变成微风，轻轻掠过他的身边。就算他感觉不到，可这就是你全部的努力。人生就是这样子，每个人都变成各自想念的风。后来我离开南京。走前，大家又凑了笔钱，说给我付这里的房租。我说没人住，为什么要租着。管春说，你出去多久，我们就给你把这房子留多久。你老是丢东西，我们不想让你把我们都丢了。我到处游荡，搭车去稻城。半路抛锚，只好徒步，走到日落时分，才有家旅馆。可惜床位满了，老板给我条棉被。我裏看棉被，躺在走廊，看见璀璨的星空。正喝着小二取暧，管春打电话给我，闲聊着，提到幺鸡。管春说，幺鸡去过酒吧，和她家里介绍的一个公务员结婚了。我不知道她生活的如何，在泸沽湖的一个深夜，接到过幺鸡的电话。她在电话那头抽泣，不说话，我也不说话，只是静静听着一个女孩子伤心的声音。我不知道她为何哭泣，可能那个公务员对她不好，也可能她只是喝多了。后来，她再未联系我。就算我打过去也没有人接。又过两个月，我打过去，就变成空号了。一年多后，我回到南京。房东告诉我，那间房子一直有人付房租，钥匙都没换，直接进去吧。一年多，我丢了很多东西，可这把钥匙没有丢。我回到家，里面满是灰尘。我一样一样整理，一样一样打扫。在收拾橱柜时，把所有的衣服翻出来。结果羽绒服中间夹着一个杯子。斑点狗的杯子。我从来没有找过幺鸡的杯子在哪里。原来在这里。我希望有一个如你一般的人文/张嘉佳管春是我认识的最伟大的路痴。他开一个小小的酒吧，但房子是在南京房价很低的时候买的，没有租金所以经营起来压力不大。他和女朋友毛毛两人经常吵架，有次劝架兼蹭饭，我跟他两在一家餐厅吃饭。两人怒目相对，我埋头苦吃，管春一摔筷子，气冲冲去上厕所，半小时没动静。毛毛打电话，可他手机就搁在饭桌，去厕所找也不见人。毛 毛咬牙切齿，认为这狗逼跑了。结果他满头大汗从餐厅大门奔进来，大家惊呆了，他小声说，上完厕所想了会儿吵架用词，想好以后一股劲往回跑， 不知道怎么穿越 走廊就到了新华书店，人家指路他又走到了正洪街广场。最后想了招狠的，索性打车。司机一路开有没听说过这家饭馆，描绘半天已经开到了鼓楼，只好再换辆车， 才找回来的。在新街口吃饭，上个厕所迷路迷到鼓楼。毛毛气的笑了。他们经常吵架的原因是，酒吧生意不好，毛毛觉得不如索性转手，买个房子准备结婚。管春认为酒吧生意再不好，可属于自己的心血，不乐意卖。当时我大四，他们吵得东西跟我太遥远，插不进嘴。吵着吵着，两人在2003年分手。毛毛找了个家具商，常州人。这是我知道的所有讯息。而管春依旧守着那家小小的酒吧。管春说，这婊子，亏我还跟她聊过结婚的事情。这婊子，留了堆破烂就走了。这婊子，走了反而干净。这婊子，走的时候掉了几颗眼泪还算有良心。我说，婊子太难听了。管春沉默了一会说，这泼妇。说完就哭了，说，老子真想这泼妇啊。我那年刚毕业，每天都在他那里喝到支离破碎。有一天深夜，我喝高了，他没沾一滴酒，搀扶着我进他的二手派力奥，说到他家陪我喝。早上醒来，车子停在国道边的草丛，迎面是块石碑，写着安徽界。我大惊失色，酒意全无，劈头问他什么情况。管春揉揉眼睛说，上错高架口了。我说，那你下来呀。他羞涩地说，我下来了，又下错高架口了。我刹那觉得脑海一片空白。管春说，我怎么老是找不到路？我努力平静，说，没关系。管 春说，我想通了，我自己找不到路，但是毛毛找到了。她告诉我，以前是爱我的，可爱情会改变，她现在爱那个老男人。我一直愤怒，这不就是变心吗，怎么还理直 气壮地？现在我想通了，变心这种事情，我跟她都不能控制，就算我大喊，你他妈不准变心！她就不变心了吗？我操变心他大爷！我说，你没发现迹象？有迹象的时候，就得缝缝补补的。管春摇摇头，突然暴跳：缝蛋蛋！都过去了，我们还聊这个干吗？总之虽然我想通了，但别让我碰到这婊……这泼妇！我心想这不是你开的头么！发了会呆，我问，你身上多少钱？他回答四千。我数数自己有三千多，兴致勃勃地说，我有条妙计，要不咱们就一路开下去吧，碰到路口就扔硬币，证明往左，反面往右，没心情就继续直走。一天天的，毫无目标。磕磕碰碰大呼小叫，忽然寂静，忽然喧嚣，然而在小镇啃烧鸡，忽而在城里泡酒吧，艰难的穿越江西，拐回浙江，谢谢插进福建。途径风光无限的油菜田，依山而建的村庄，两边都是水泊的窄窄田道，没有一盏路灯月光打碎树影的土路，很多次碰见此路不通的木牌。快到龙岩车子抛锚，引擎盖里隐约冒黑烟，搞得我两不敢点火。管春叹口气，说， 正好没钱了，这车也该寿终就寝，找个汽修厂能卖多少是多少，然后我们买火车票回南京。最后买了一千多块。拖走钱，管春打开后备箱，呆呆的说，你看。我一看，是毛毛留下的一切物件。相册。明信片。茶杯。毛毯。甚至还有牙刷。砰地一声，管春重重盖上后备箱，说：“拖走吧，爷从此不想看见她。就算相见，如无意外，也是一耳光。”我迟疑地说，这些都不要了？管春丢给我一张明信片，说，我和毛毛认识的时候，她在深圳读大学。毛毛很喜欢你写的一段话，抄在明信片上寄给我，说这是她对我的要求。鸡巴要求，我没做到，还给你。我随手塞进背包。拖车拖着一辆废弃的派力奥，和满载的记忆走了。管春在烟尘飞舞的国道边，呆了许久。我在想，他是不是故意在这一车回忆，开到能抵达的最远的地方，然后将它们全部放弃？回南京，管春拼命打理，酒吧生意开始红火，不用周末，每天也都是满客。攒一年钱重买了辆帕萨特，酒吧生意已经非常固定，就由他妹妹打理，自己没事带着狐朋狗友兜风。夏夜山顶，一起玩儿的朋友说，毛毛完蛋了。我瞄瞄管春，他面无表情，就斗胆问详情。朋友说，毛毛的老公在河南买地做项目，碰到骗子，没有土地证，千万投资估计打水漂，到处托人摆平这事。过段时间，我零星了解到，毛毛的老公破产，银行开始拍卖房子。管春冷笑，活该。有天我们经过那家公寓楼，管春一脚急刹车，指着前头一辆缓慢靠边的切诺基说：瞧，泼妇老公的车子，大概要被法院牵走了。切诺基停好，毛毛下车，很慢很慢的走开。我似乎能听见她抽泣的声音。管春扭头说：安全带。我下意识扣好，管春嘿嘿一笑，怒吼一声，我操变心他大爷！接着一脚油门，往切诺基撞了上去。两人没事，气囊弹到脸上，砸得我眼镜不知道飞哪去了。我心中一个声音在疯狂咆哮：这狗逼！这狗逼！这狗逼！老子要是死了一定到你酒吧去闹鬼！行人纷纷围上。我能看到几十米开外毛毛吓白的脸，和一米内管春狰狞的脸。图一时痛快，管春只好卖酒吧。整一百万，七十五万赔给毛毛。他带着剩下的二十多万，和几个搞音乐的朋友去各个城市开小型演唱会，据说都是当地文艺范儿的就把，开一场赔五千。看到这种倾家荡产的节奏，我由衷赞叹，真牛逼啊。我也离开南京，在北京上海各地晃悠。他的手机永远打不通，上QQ时，看见这货偶尔在，只是简单聊几句。我心里一直有疑问，终于憋不住问他，你撞车就图个爽吗？管春发个装酷的表情，然后说，她那车我知道，估计只能卖三十多万。我说，你赔她七十五万，是不是让她好歹能留点钱自己过日子？ 管春没立即回复，又发个装酷的表情，半天后说，可能吧，反正老子撞的很爽。说完这孙子就下线了，留个灰色的头像。我 突然奇想，从破破烂烂的背包里翻出那张明信片，上面写着：我希望有个如你一般的人。如这山间清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上阳光一般的人，温暖而不炙热，覆盖我所有肌肤。由起点到夜晚，由山野到书房，一切问题的答案都很简单。我希望有个如你一般的人，贯彻未来，数遍生命的公路牌。我看着窗外的北京，下雪了。混不下去，我两年后回南京，每一个月，大概钱花光光，管春也回了，暂时住我租的破屋子，两人看几天电视剧，突然奇想去那家酒吧看看。走进酒吧，基本没客人，就一个姑娘在吧台里熟练地擦酒杯。管春猛地停下脚步。我仔细一看，原来那个姑娘是毛毛。毛毛抬头，微笑着说，怎么有空来？管春转身就走，被我拉住。毛毛说：你撞我车的时候，其实我已经分手了。他不肯跟我领结婚证，至于为什么，我都不想问原因。分手后，他给我一辆开了几年的切诺基，我用你赔给我的钱，跟爸妈借了他们要替我买房子的钱，重新把这家酒吧买回来了。毛毛说：买回来也一年啦，就是没客人了。管春嘴巴一直无声的开开合合，从他嘴型看，我能认出是三个字在重复：这泼妇……毛毛放下杯子，眼泪掉下来，说，我不会做生意，你可不可以娶我？管春背对毛毛，身体僵硬，我害怕他冲过去大毛毛耳光，紧紧抓住他。管春点了点头。这是我见过最隆重的点头，一公分一公分下去，一公分一公分起来，再一公分一公分下去，缓慢而坚定。管春转过身，满脸是泪，说：毛毛，你是不是过得很辛苦？我可不可以娶你？我知道旁人会无法理解。其实一段爱情，是不需要别人理解的。真情的说痴情的真矫情，感性的说理性的没人性，坚强的说勉强的不自强。你不知道他的道理，可人人都有自己的爱情。我爱你是三个字，三个字组成最复杂的一句话。有些人藏在心口，有些人脱口而出。也许有人曾静静看着你：可不可以等等我，等我幡然醒悟，等我明辨是非，等我说服自己，等我爬出悬崖，等我缝好胸腔来看你。可是全世界没有人在等。一等，生命将写满错别字，看不见华美的封面。全世界都不知道谁在等谁。而管春在等毛毛。我希望有个如你一般的人，这世界有人的爱情如山间清爽的风， 有人的爱情如古城温暖的阳光。但没关系，最后是你就好。由起点到夜晚，由山野到书房，一切问题的答案都很简单，所以管春点点头。那，总会有人对你点点头，贯彻未来，数遍生命的公路牌。他们开放在别处文／张嘉佳表白是门技术活。有人表白跟熬汤一样，葱姜蒜材料齐全，把姑娘当做一只乌骨鸡，咕噜咕噜小火炖着，猛炖一年半载。有人表白跟爆炒一样，轰一声火光四射，油星万点，孤注一掷，几十秒决战胜负。说不上来哪一种一定正确。熬汤的可能熬着熬着，永远出不了锅，汤都熬干了。爆炒的可能油温过高，炸得自己满脸麻子，痛不欲生。表白这门技术，属于一把钥匙开一把锁，这就像我们高中常做的连线题，你最好别连错。在喜欢豪迈的女生面前装鹌鹑，在心窍玲珑的女生面前耍计谋，在自命清高的女生面前充大款，在魂系豪门的女生面前演文青，在缺乏父爱的女生面前卖童真，注定都是成功率不高的。我的大学室友大饼，看中对面女宿舍的黄莺。这姑娘平时不声不响，逢课必上，周末带着小水瓶去图书馆看书，日升看到日落。 大饼观察几天，决定动手。 我整个晚上都在劝说他，意思谋定而后动，那姑娘长相清秀，至今没有男朋友，一定有背后隐情。咱们要不策划个长远计划什么的。 第二天我陪人去喝酒，回宿舍已经熄灯，发现几个哥们都不在。找了隔壁弟兄问，说他们在宿舍楼顶。我莫名觉得有些不妙，隐隐也很期待，赶紧爬到楼顶。 几个赤膊的汉子，以大饼为首，打着手电筒，照射对面黄莺的宿舍窗户。还没等震惊的我喘口气，他们大声唱起了山歌。 “哎~~这里的山路十八弯，那里的黄莺真好看~~哎~~天生一个黄妹妹，就要跟大饼有一腿~~哎~~大饼哥哥是穷鬼，跟那黄莺最般配~~” 我一口血喷出来。 这种表白不太好打比方，就像厨房有人在炖汤，有人在爆炒，突然傻逼冲进来，抢了个生蹄膀就啃。这次失败在大饼浩瀚的历史中，只能算沧海一粟。他很快转移目标，一段时间没关注他，居然真的有了女朋友，个子小巧，名叫许多。许多对他百依百顺，贤惠优良，让弟兄们跌破眼镜，非常羡慕。 大饼得意的说，这是黄莺的室友，你说巧不巧。后来出了桩奇怪的事情。学校传言黄莺欠了别人一大笔钱，宿舍里众说纷纭，比较权威的讲法是，黄莺家境不好，受了高中同学蛊惑，加入传销组织，当了下线。  传销的产品是螺旋藻，绿色健康药丸。黄莺给上线交了整学期的生活费，买了一堆。问题在于她必须发展下线，不然无法回收。但她的口才不具备煽动性，忙活半个月一无所获。 情急之下，黄莺跟班上女生赌咒发誓，说你们交钱给我，一定会盈利。最后她直接打欠条，假设其他女生收不回成本，就当是她借的钱，由她来偿还。三个女生抱着尝试的念头，就加入了。 钱交上去，谁也没能继续发展下线，很快人心惶惶，大家忍不住拿着欠条找黄莺算账。这事闹大了，全校区皆有耳闻。黄莺哭了好几个通宵，请假回老家问父母要钱。让我惊奇的是，跟着大饼也不见了。他的女朋友许多接二连三打电话到宿舍，找不着人。大家不知如何解释，躲着不见她，最后将我推出来了。在食堂，电视里放着灌篮高手，许多在对面一片沉默，打来的几道菜又热变冷，我一直絮絮叨叨：不会有事的。许多低着头说：大饼喜欢的还是黄莺吧？我听说他去筹钱给黄莺。我脑子嗡一声，虽然跟自己没关系，也有一种想死的感觉。许多站起来，给我一个信封，说：这里有两千块钱，你帮我交给大饼。他不用还我，也不用在找我。她走的时候，问我：大饼是你兄弟，你说他有没有真的喜欢过我？我说，可能吧。我不敢看她，所以也不知道她哭了没有。 后来大饼没有和黄莺在一起。他消失了一个礼拜，变了模样，隔三差五酗酒，醉醺醺回宿舍，不再玩表白这个游戏。青春总是这样，每处随便触碰一下，就是痛楚。他没找女朋友，许多同样没来找他。晃过大三，晃过实习，晃过毕业论文，我们各奔东西。几年后，我经历短暂的北漂，重回南京。大饼是杭州一家公关公司的总经理，他出差到南京，拖我去一家富丽堂皇的酒店吃饭，说反正公款消费，都能报销，只要在公关费用限用额内就行。几杯下肚，他眯着眼看我，说：猜猜我为什么来这里吃饭？我摇头。他说，当年我给了黄莺六千块，她没有要。我说，为什么？他说，黄莺自己解决的。我一惊。 他又摇摇晃晃地说，那天晚上，她跟我聊了二十分钟，她找了个有钱的男朋友。 我不做声。 他继续说，他妈的老子心如死灰啊。毕业后才知道，她当了这家酒店老板的小三，每个月给她一万块。还答应她毕业后就扶正。有钱人的话哪里能信，真毕业了，老板不肯离婚，只是替她安排一份工作。 大饼神秘兮兮凑到我耳边，说：她在这家酒店当经理，现在是总经理了。 我问，那她现在？ 大饼干了一杯，说，能怎样，继续做二奶呗。 我认真看了他一眼说，你怎么知道这么清楚？ 大饼一笑，说，我压根不关心，是有人跟我说的。 结账的时候，他扫了一眼账单，嘿嘿冷笑，对服务员说，我们一共吃了三千四百多，账单为什么是五千多？ 服务员脸立刻涨的通红，连声道歉，拿回去重算。 服务员走开，大饼醉醺醺地说，喊他们总经理过来，问问她，当年不要我的钱，如今却来黑我的钱？ 我摇摇头说，算了，何必，你何必见她。 大饼定定看着我，拍拍我肩膀：兄弟我听你的，这事就算了。别以为我不晓得，许多给我的信封里，里面是两千块，不是四千块，另外的两千是你丫贴的吧？ 我也嘿嘿一笑。 大饼掏出喜帖给我：你一定要来，你的份子钱两千块，五年前已经给过了，别再给了。 我一看喜帖，新郎大饼，新娘许多。 他乐起来，醉态可掬：告诉我黄莺怎样怎样了的，就是我太太许多。 我说，她们是室友，知道这些不奇怪。 大饼一挥手：兄弟我跟你说，女孩如果说我们不合适，我不喜欢你，也许我还会痛苦良久。只有她说，我要去当二奶，我只想嫁豪门，我就爱劈腿，那才是给对方最大的解脱，这样的女人能爱吗？所以你不明白，我是多么感谢最后有这样的答案。因为表示歉意，酒店送了一张贵宾卡，消费八八折。大饼说自己不在南京，就留给我用吧，填了我的资料。 司机将大饼弄回宾馆，我找家酒吧喝了一会。 我想，有机会，就要听大饼和许多，他们亲自讲这个终究美好的故事。  第二天酒店按照贵宾卡资料给我打电话过来，说为表达歉意，准备了一份礼物。我说礼物就不用了，你能不能告诉我，你们现在的总经理是谁？ 对方报了个名字，不是黄莺。 我不死心，说，会不会是你们总经理换了名字，你想想看，是不是叫黄莺？ 对方笑着说，我们总经理是个男人，已经做了三年多，就算换过名字，以前也不会叫这么女性化的。两月后，暴雨。奔赴杭州参加大饼的婚礼，差点被淋成落汤鸡。 我看到了许多，依旧小巧乖顺。 在叙旧的时候，许多偷偷和我说：你们去了黄莺的酒店？ 我点点头。  许多看着我，眼神突然有些伤感，说：“毕业那天大家喝了好多酒，我哭的稀里哗啦。黄莺问我，为什么不同大饼在一起？我说，他喜欢的是你。她说，他现在怎么样？我说，跟我一样，一塌糊涂吧。黄莺抱着我，然后我们又喝了好多，她说，许多你要好好的。我说，一定会的。她抱着我一直哭，眼泪把我肩膀都打湿了。她一边哭，一边告诉了我这些事情，给酒店老板做二奶的事情。 许多沉默了一下，说，其实到现在，我依旧挺不能接受的，她为什么会选择这么生活？我的脑海里，恍惚浮现这么一个场景。 柔弱干净的女孩子，在学校广场的台阶，满身冷冰冰的夜色，倔强地和男孩子说，不要你的钱，我有男朋友。 然后她开放在别处。 在这处，人们簇拥着大饼，把他推进许多，两人拥抱在一起，笑得如此幸福。  不管谁说的真话，谁说的假话，都不过是一张岁月的便签。雨会打湿，风会吹走，它们被埋进土地，埋进你行走的路边，慢慢不会有人再去看一眼。 我们走在单行道上，所以，大概都会错过吧。季节走在单行道上，所以，就算你停下脚步等待，为你开出的花，也不是原来那一朵了。偶尔惋惜，然而不必叹息。雨过天晴，终要好天气。世间予我千万种满心欢喜，沿途逐枝怒放，全部遗漏都不要紧，得你一支配我胸襟就好。末等生文/张嘉佳2012年我在曼谷郊边的巧克力镇，招待高中同学王慧。这是家迷幻如童话的饭馆，白色房子静谧在草地，夜火灯烛倒映在河流。王慧留着大波浪，浅妆，笑意盈盈，经过的老外不停回头看她。次日我要坐火车到春蓬，而她直飞香港，所以我们没有时间聊太多。也不用聊太多，一杯接一杯，互相看着，乐呵呵地傻笑。我说：慧子，你不是末等生了，你是一等兵。1997年，王慧坐我前排，格子衬衣齐耳短发。有天她吉诉我，暗恋一个男生。我问是谁，她说你猜。 文科班一共十八个男生，我连猜十七次都不对。只能是我了！这下我心跳剧烈，虽然她一副村姑模样，可是青春中的表白总叫人心旌揺晃。这时候她扭捏半天，说，是隔壁班的袁鑫。——不带这样玩儿的好吗？隔壁班我去你奶奶的！香港回归的横幅挂在校园大门。7月1日举办《祖国我回来了》演讲大赛，我跟王慧都参加。四十多名选手济济一堂，在阶梯教室做战前动员，学生会主席袁鑫进来给我们训话。他走过王慧身边，皱着眉头说：慧子，要参加演讲比赛，你注意点形象。慧子一呆，难过地说，我已经很注意了啊。她只有那么几件格子衬衣，注意的极限就是洗得很干净。后来我知道她洗衣服更勤快了，每件都洗到发白。袁鑫和一个马尾辫女生聊得十分开心，从中国近代史聊起，一直聊到改革开放。最后袁鑫对马尾辫说，加油，你一定拿冠军。慧子咬着笔杆，恨恨对我说，你要是嬴了她，我替你按摩。我大为振奋，要求她签字画押，贴在班级黑板报。当天通读中国近代史，一直研究到改革开放，次日精神抖擞奔赴会场，大败马尾辫。晚自习解散的时候，在全班“胜之不武”的叹息声中，我得意地趴在讲台上，等待按摩。王慧抿紧嘴唇，开始帮我捏肩膀。我暴斥：“没吃饭？手重点！”王慧怒答：“够了吗？会不会捏死你？”我狂笑：“哈哈哈哈毫无知觉啊我嚓，难道已经开始了吗？用力啊少女！”其实，当时她的手一捏，我如被雷劈，差点跳起来，脑子里不停在喊：……疼疼疼……这是被碾压的感觉……疼啊我操……咔吧一声是怎么回事……我的肩胛骨断了吗……疼死爹了啊尼玛……小时候干过农活的女人伤不起……啊第三节脊推怎么插进我的肝脏了……我快挺不住的刹那，慧子小声问我：陈末，你说我留马尾辫，袁鑫会觉得我好看吗？我不知道，难道一个人好不好看，不是由自己决定的吗？1998年，慧子的短发变成了马尾辫。慧子唯一让我钦佩的地方，是她的毅力。她的成绩不好，每天试题做得额头冒烟，依旧不见起色。可她是我见过最有坚持精神的女生，能从早到晚刷题海。哪怕一条都没做对，但空白部分填得密密麻麻，用五百个公式推出一个错误的答案，令我叹为观止。慧子离本科线差几十分。她打电话哭着说，自己要复读，家里不支持。因为承担不起复读的费用，所以她只能去连云港的专科。我呢？当时世界杯，高考期间我在客厅看球赛，大喊：进啦进啦。我妈在饭厅打麻将，大喊：胡啦胡啦！巴乔踢飞点球，低下头的背影无比寂寥。我泪如雨下，冲进饭厅掀翻麻将桌，搅黄老妈的清一色。后来？后来那什么第二年我又考一次。1999年4月，大使馆被美国佬炸了。复读的我，旷课奔到南京大学，和正在读大一的老同学游行。慧子也从连云港跑来，没有参加队伍，只是酒局途中出现了一下。在食堂推杯换盏，她小心地问：“袁鑫呢？”我一愣：“对哦，袁鑫也在南大。”“他怎么没来？”“可能他没参加游行吧。”慧子失望地哦了一声。我说那你去找他呀，慧子揺摇头：“算了。” 我去老同学宿舍借住。至于慧子，据说她是在长途车站坐了一宿，等凌晨早班客车回连云港。对她来说，或许这只是一个来南京的借口。花掉并不算多的生活费，然而见不到一面，安静地等待天亮。慧子家境不好，成缋不好，身材不好，逻辑不好，她就是个挑不出优秀品质的女孩。我一直想，如果这世界是所学校的话，慧子应该被劝退很多次了。生活，爱情，学习，她都是末等生。唯一拥有的，就是在别人看不见的地方咬着牙齿，坚持再坚持，堆砌着自己并不理解的公式。无论答案是否正确，她也一定要推导出来。2000年，大学宿舍都在听《白桦林》。九月的迎新晚会，文艺青年弹着吉他，悲伤地歌唱：静静的村庄飘着白的雪，阴霾的天空下鸽子飞翔。白桦树刻着那两个字，他们发誓相爱用尽这一生。我拎着啤酒，晃悠在校园。回到宿舍，接到慧子的电话。她无比兴奋：陈末，我专升本啦，我也到南京了，在南师大！末等生慧子，以男生的方位画一个坐标，跌跌撞撞杀出一条血路。2001年10月7号，十强赛中国队沈阳主场战胜阿曼，提前两轮出线。一切雄性动物沸腾了，宿舍里的男生怪叫着点燃床单，扔出窗口。一群男生大呼小叫，冲到六栋女生宿舍楼下。我在对面七栋二楼，看到他们拥蔟的人是袁鑫。袁鑫对着六栋楼上阳台，兴奋地喊：霞儿，中国队出线啦！一群男人齐声狂吼：出线啦！袁鑫喊：请做我的女朋友吧！一群男人齐声狂吼：请做他的女朋友吧！望着下方那一场幸福，我脑海浮现出慧子的笑脸，她穿着格子衬衣，马尾辫保持至今，不知道她这时候在哪里。2002年底，非典出现，蔓延到2003年3月。我在电视台打工，被辅导员勒令回校。4月更加严重，新闻反复辟谣北京没有封城。学校禁止外出，不允许和校外人员有任何接触。我在宿舍百无聊赖打魔兽，接到电话，是慧子。她说，一起吃晚饭吧。我说，出不去。她说，没关系，我在你们学校。我好奇地跟她碰面，她笑嘻嘻地说，实习期在你们学校租了个研究生公寓。我说，你们学校怎么放你出来的呢？她笑嘻嘻地说，没关系，封锁前我就租好了。辅导员打电话找我，我骗她在外地实习，她让我呆着别乱跑。去食堂吃饭，我突然说，袁鑫有女朋友了。她有些慌乱，不敢看我，乱岔话题。我保持沉默，她终于抬头，说：我想和他离得近一些，哪怕从来没碰到过，但只要跟他一个校园，我就很开心。一个女孩子，连男生都不知道她的存在，她却花了一年又一年，拼尽全力想靠近他。无法和他说话，她的一切努力，只是跑到终点，去望一望对面的海岸。就如同她高中做的数学试卷，写满公式，可是永远不能得分。上帝来劝末等生退学，末等生执拗地继续答题，没有成绩也无所请，只是别让我离开教室。看着她红着脸，慌张地拨拉着米粒，我差点眼泪掉进饭碗。操。 2004年，慧子跑到酒吧，电视正直播着首届超女的决赛。我们喝得酩酊大醉，慧子举起杯子，对着窗外喊：祝你幸福！那天，袁鑫结婚。我看着她笑盈盈的脸倒映在窗玻璃，心想，末等生终于被开除了。2005年，慧子跑到酒吧，趴在桌上哭泣，大家不明所以。她揺擦眼泪：他一定很难过。传闻，袁鑫离婚了。那天后，没见过慧子。打电话给她，她说自己辞职了，在四川找事儿干。2006年，一群人走进酒吧。看见当头的两个人，管春手里的杯子啯当掉在地上。朋友们目瞠口呆，慧子不好意思地说，介绍一下，我男朋友袁鑫，我们刚从四川回南京。我头噏一声，没说的，估计袁鑫离婚后去四川，然后只对他消息灵通的慧子，也跟着去了四川。坐下来攀谈，果然，袁鑫去年跟着亲戚，在成都投资了一家连锁火锅店，现在他打算开到南京来。袁鑫跟搞金融的同伴聊天，说的我们听不太懂，唯一能听懂的是钱的数目。同伴对袁鑫摆摆手，说，入五百万，用一个扛杆，一比六，然后再用一个杠杆，也是一比六，差不多两个亿出来。袁鑫点点头说，差不多两个亿。管春震惊地说：两……两个亿？我震惊地说：两……两个亿？韩牛震惊地说：比我的精子还多？慧子也听不懂，只是殷勤地倒酒，给袁鑫每个朋友倒酒。她聚精会神，只要看到酒杯浅了一点，立刻满上。他们虽然聊的是两个亿，结账的时候几个男人假装没看见，慧子抢着把单买了。2007年。慧子和袁鑫去领结婚证。到了民政局办手续，工作人员要身份证和户口本。慧子一愣，户口本？工作人员斜她一眼。袁鑫说，我回去拿。袁鑫走了后，慧子在大厅等。她从早上九点等到下午五点。民政局中午休息的时候，有个好心的工作人员给她倒了杯水。慧子想，袁鑫结过一次婚，他怎么会不知道要带户口本呢？所以，袁鑫一定是知道的。也许这是一次最后的拖延。很多人都喜欢这样，拖延到无法拖延才离开，留下无法收拾的烂摊子，只要自己不流泪，不管别人会流多少泪。慧子站不起来，全身抖个不停。她打电话给我，还没说完，我和管春立刻开车冲了过去。慧子回家后，看到袁鑫的东西都已经搬走，桌上放着存折，袁鑫给她留下十万块。还有一张纸条：其实我们不合适，保重。大家相对沉默无语，慧子缓缓站起身，一言不发就往外走。慧子伸出手，管春把车钥匙放她手心。她开向一家火锅店。火锅店生意很好，门外板凳坐着等位的人。店里热闹万分，服务员东奔西窜，男女老少涮得面红耳赤。慧子大声喊：袁鑫！她的声音立刻被淹没在喧哗里。慧子随手拿起一杯啤酒，重重砸碎在地上。然后又拿起一杯，再次重重砸碎在地上。全场安静下来。慧子看见了袁鑫，她笔直地走到他面前，说：连再见也不说？袁鑫有点惊慌，左右环顾满堂安静的客人，说：我们不合适的。慧子定定看着他，说：我只想告诉你，我们不是05年在成都偶然碰到的。我从1997年开始喜欢你，一直到今天下午五点，我都爱你，比全世界其他人加起来更加爱你。 她认真看着袁鑫，说，我很喜欢这一年，是我最幸福的一年，可你并不喜欢我，希望这一年没有对你有太多的困扰。不能做你的太太，真可惜。那，再见。袁鑫呆呆地说，再见。慧子低头，看着自己的脚尖，说，再见。慧子把自己关在租的小小公寓，过了生命中最孤单的圣诞，最孤单的元旦。我们努力去陪伴她，但她永远不会开门。新年遇到罕见暴雪，春运陷入停滞。我打电话给慧子，她依旧关机。2008年就此到来。隔了整整大半年，四月一日愚人节，朋友们全部接到慧子的电话，要到她那聚会。大家蜂拥而至，冲进慧子租的小公寓。她脸浮肿，肚子巨大，一群人大惊失色，面面相觑。毛毛激动地喊：慧子你怀孕啦，要生宝宝啦，孩他爸呢？毛毛突然发现我们脸色铁青，她眨巴眨巴眼睛，哇地一声嚎啕大哭，抓住慧子的手，喊：为什么会这样？慧子摸摸毛毛的脑袋：“分手的时候就已经三个月了。站着干吗，坐沙发。”我们挤在沙发上，慧子清清嗓门说，下个月孩子要生了，用的东西你们都给点主意。她指挥管春打开一个大塑料袋，里边全是咅种牌子的纸尿裤，皱着眉头说，到底哪种适合宝宝的皮肤呢？这样，你们每人穿一种，有不舒服的坚决不能用。大家捧着纸尿裤发呆。慧子说，记得明天交份报告给我，详细说说皮肤的感受，最好不少于一百字。我们聊了很久，慧子有条不紊安排着需要我们帮忙的事情，我们忙不迭点头。可是，毛毛一直在哭。慧子微笑：不敢见你们，因为我要坚持生下来。我说：生不生是你自己的事情。养不养是我们的事情。慧子揺头：养也是我自己的事情。离开的时候，毛毛走到门口回头，看着安静站立的慧子，抽泣着说：慧子，你怎么过来的？慧子你告诉我，你怎么过来的？管春快步离开，冲进地下车库，猛地立住，狂喊一声：袁鑫我操你大爷！他的喊声回荡在车库，我眼泪也冲出眼眶。第二天。管春交的：裤裆空荡荡的，感觉内心很失落。我交的：上厕所不小心撕破，卡住拉链。第二次上厕所，拉链拉不开，我喝多了就尿在裤子里了。幸好穿了纸尿裤。唉，妈个逼蛋，特别悲伤的一次因果。韩牛交的：那薄弱的纸张，触摸我粗糙的肌肤，柔滑如同空气。我抚摸过无数的女人，第一次被纸尿裤抚摸，心灵每分钟都在打着战栗，感受到新生，感受到美好，感受到屁股的灵魂。慧子顺产，一大群朋友坐立不安守候。看到小朋友的时候，所有人哭得不能自已，只有精疲力尽的慧子，依然微笑着。毛毛陪着慧子坐月子。每次我们带着东西去她家，总能看到两个女人对着小宝宝傻笑，韩牛熟练地给宝宝换纸尿裤。嗯，对，是韩牛，不是我们不积极，而是他不允许我们分享这快乐。2009年，韩牛群发短信：谁能找到买学区房的门路？我回：不结婚先买房，写谁的名字？韩牛：操，大老爷们结不结婚都要写女人名字。 2012年的巧克力镇，高中同学王慧坐在我对面。东南亚的天气热烈而自由，黄昏像燃着金色的披萨。慧子不是短发，不是马尾辩，是大波浪卷。王慧给我看一段韩牛刚发来的视频。韩牛和一个五岁的小朋友，对着镜头在吵架。韩牛说，儿子，我好穷啊。小朋友说，穷会死吗？韩牛说，会啊，穷死的，我连遗产都没有，只留下半本小说。小朋友说，那我帮你写。韩牛说，不行，这本小说叫《躲债》，你没这经历不会写。小朋友哇地哭了，一边哭一边说，爸爸不要怕，我帮你写《还债》……王慧乐不可支。记忆里的她，曾经问：我留马尾辫，会好看吗？现在她卷着大波浪，曼谷边郊的黄昏做她的背景，深蓝跟随一片灿烂，像燃着花火的油脂，浸在温暧的水面。对这个世界绝望是轻而易举的，对这个世界挚爱是举步维艰的。你要学会前进，人群川流不息，在身边像晃动的景片，你怀揣自己的颜色，往一心要到的地方。回头可以看见放风筝的小孩子，他们有的在广场奔跑欢呼，有的在角落暗自神伤，越是遥远身影越是黯淡，他们要想的已经跟你不一样了。收音机放的歌曲已经换了频率。听完这首歌，你换了街道，你换了夜晚，你换了城市，你换了路标。你跌跌撞撞，做挚爱这个世界的人。马尾辫还是大波浪，好不好看，不是由自己决定的吗？对的，所以，慧子，你不是末等生，你是一等兵。骆驼和他的姑娘文/张嘉佳做菜跟写字一样。写字讲究语感，做菜讲究手感。手一抖，整坨盐掉到锅里，结果狗都咽不下去。有人用闹钟也掌握不到火候，而有人单凭感觉，就能刚刚好。一切技能最后都靠天赋，勤学苦练只能变成机器人，跟麦当劳的流水线差不多。　　　　　　　　　　　　　　　　有个姑娘，是黑暗料理界 的霸主。她做的菜，千篇一律焦黑焦黑的，不可思议的是里面依旧生的，有时候还带着冰渣子。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我家小狗吃她做的排骨，兴高采烈摇着尾巴，咔嚓一口，狗脸一变，好端端一条金毛当场绿了，她小心翼翼吐出来，嗷嗷嗷叫着，躲到墙角哭到大半夜。　　　　　　　　　　　　　我见识过她最厉害一道菜，清蒸鲈鱼，只花半小时，鲈鱼在蒸笼上被她腌成了咸鱼。　　姑娘工作忙碌，在一家外企。尽管如此，每个月总找机会大宴宾朋，摆席当天，她家厨房就是个爆炸现场，我们都喊她居里夫人。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　她无所谓，眼巴巴望着你，你在她水汪汪的注视中，艰难地去挑个卖相比较正常的。咸鸭蛋甜得像蜜，水饺又厚又圆跟月饼似的，好不容易决定尝尝炒木耳，结果是盘烧糊的鱼香肉丝。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我的一个朋友骆驼，非常喜欢她，连蹦带跳去她家作客，每次必参加。　　　　　　　　他能坚持吃完所有的菜。各种奇怪的食材在他嘴里，一会嘎嘣嘎嘣，一会噗噗冒泡，因为烧得太朦胧，经常肉跟骨头分不清，他就一律用力嚼，嚼，嚼，嚼，咕咚咽下去。　　　　　后来两人结婚了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我问骆驼：你这么吃不怕出人命？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　骆驼说：她一个月才做一次，我就当自己痛经了。　　　　　　　　　　　　　　　　　去年姑娘查出来肝癌晚期，春节后去世。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　城市不时传来鞭炮声，连夜晚都是欢天喜地。我放心不下骆驼，去他家拜年。家里只有他一个人，坐在书房的电脑前，开着文档，我凑前看，是份菜谱。　　　　　　　　　　　　　我说：你要出本菜谱？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　骆驼让我坐会，他去蛋炒饭。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我站在旁边，有一句没一句跟他聊天。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他将米饭倒进油锅，然后洒了半袋盐，炒了会，自己吃了一勺。　　　　　　　　　　　他砸吧砸吧嘴，说：真够咸的，但是还缺点苦味。　　　　　　　　　　　　　　　　　我突然沉默了，突然知道他为什么在写菜谱，他想将姑娘留下来，但是人没留住，至少能留住那味道。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　骆驼又吃了一口，用手背擦擦眼睛。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他哭了。手背擦来擦去，眼泪还是挂到了嘴角。　　　　　　　　　　　　　　　　　　他说，我挺幸运，找了个做菜独一无二的太太，她离开我后，能留给我复习的味道真多。他说，还缺点苦味，你说那个苦味是炒焦炒出来的，还是索性有什么奇怪的作料？　　　他说，你看电视吧，我继续去写菜谱。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我说，要不我们去喝杯茶？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他说，不了，我怕时间一久，会将她的做法忘记，我得赶紧写。　　　　　　　　　　　我的眼泪差点涌出眼眶。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　后来我劝他，老在家容易难过，出去走走吧。他点点头，开始筹备去土耳其的旅途。然后一去许久，我曾经想打个电话给他，但是打开通讯录，就放下了手机。　　　　　　　　　　他是带着思念去的，一个人的旅途，两个人的温度，无论去到哪里，都是在等她。那么，也许并不需要其他人的打扰。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　昨天下午我跟梅茜在自己小店睡觉，一人一狗睡得浑然忘我，醒来已经黄昏。　　　　　骆驼推开木门，走了进来。我很惊奇：你怎么找到这儿的？他说：人人都知道在这里。　我磨了杯咖啡给他，得意地说：我不会拉花，所以我的招牌咖啡，叫做无花。　　　　　骆驼喝了两杯，我说，再喝睡不着了。他说，睡不着就明天再睡。　　　　　　　　　　聊了许久。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　骆驼真的去了土耳其，因为姑娘向往伊斯坦布尔，最大的愿望就是学会做那里的食物。他想尝一尝，这样能在梦里告诉她。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 骆驼说，只有你没打电话给我。大家都劝我，别想多，会走不出来，这样太辛苦。可是，走不出来有什么关系，我喜欢这样，我过的很好，很开心，我只是改变了自己的生活方式。而且我的菜谱快写完了，现在发现，她会做的菜可真多。　　　　　　　　　　　　　　　　　骆驼喝了好多酒，醉醺醺地看着台灯，说：我有天看到你的一段话，觉得这就是现在的人生，我很满足。这个世界美好无比，全部是她不经意写出的一字一句，留我年复一年朗读。　他站到书柜边，摇摇晃晃找了半天，把我的书挑出来，撕了扉页，写了歪七扭八一行字，贴在小店的墙上。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　他走了后，我翻了翻自己微博，终于找到了这段：　　　　　　　　　　　　　　　　　我觉得这个世界美好无比。晴时满树花开，雨天一路涟漪，阳光席卷城市，微风穿越指间，入夜每个电台播放的情歌，沿途每条山路铺开的影子，全部是你不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。这世界是你的遗嘱，而我是你唯一的遗物。我叫刘大黑文/张嘉佳　　酒吧刚开的时候，被朋友们当作聚会的地方。后来慢慢知道的人多了，陌生人也逐渐走进来。　　有一天下午，我翻出电磁炉，架起小锅，喜滋滋独自在酒吧涮东西吃。五点多，有个女孩迟疑地迈进，我给她一杯水，继续吃。　　女孩说：我能吃吗?　　我警惕地保护住火锅：不能，这是我自己吃的。　　女孩说：那你卖点给我。　　我说：你一个人来的?　　女孩说：是的。　　我说：这盘羊肉给你。　　女孩说：但我有男朋友。　　我说：把羊肉还给我。　　女孩说：已经不是男朋友了。　　我说：这盘蘑菇给你。　　女孩说：现在是我老公。　　我说：大爷的，蘑菇还给我!　　出于原则，火锅太好吃，我无法分享，替她想办法弄了盘意面。她默默吃完，说，你好，听说这个酒吧，你是为自己小狗开的?　　我点点头，说，是的。 女孩说，那梅茜呢?　　我说，洗澡去啦。　　女孩说，我也有条狗，叫刘大黑。　　我一惊：狗也可以有姓?听起来梅茜可以改名叫张春花。　　女孩眼睛里闪起光彩，兴奋地说。是啊，我姓刘嘛，所以给狗狗起名叫刘大黑，他以前是流浪狗。我在城南老小区租房子，离单位比较近，下班可以走回家。一天加班到深夜，小区门口站了条黑乎乎的流浪狗，吓死我了。　　我跟它僵持一会，他低着头趴在冬青树旁边。我小心翼翼走过去，不敢跑快，怕惊动他。他偷偷摸摸跟在后头，我猛地想起来包里有火腿肠，剥开来丢给他。　　他两口吃完，尾巴揺得跟陀螺一样。我想，当狗冲你摇尾巴的时候，应该不会咬人吧，就放心回家。　　他一路跟着，直把我送到楼下。我转身，他停步，摇几下尾巴。我心想，看来他是送我的，就把剩下的火腿肠也丢给他。　　我做房产销售，忙推广计划加班很晚。从此每天流浪狗都在小区门口等我，一起走在黑漆漆的小路，送我到楼下。我平时买点吃的，当他陪我走完这段夜路，作为报酬，就丢给他吃。　　我尝试打开楼道门，喊他到家里做客，他都是高傲地坐着不动。我进家门，探出窗户冲他挥挥手，他才离开。　　有天我发现大黑不在小区门口，我四顾看看，不见他的影子。于是我尝试着喊，大黑!大黑!　　这是我临时乱起的名字，因为我总不能喊：喂，蠢货狗子，在哪呢!　　结果草丛里悉悉索索，大黑居然低着头，艰难地走出来，一腐一拐。到离我几步路的地方，默默坐着，侧过头去不看我，还挺高傲的。　　我心想，结伴十几次了，应该能对我亲近点吧?壮胆上前蹲下，摸摸他的头。　　大黑全身一紧，但没有逃开，只是依旧侧着头不看我，任凭我摸他的脑门。　　我突然眼眶一热，泪水掉下来，因为大黑腿上全是血，估计被人打断了，或者被车碾到。　　他瞟我一眼，看见我在哭，于是舔了舔自己的伤腿，奋力站起来，颤颤巍巍走着。　　他居然为我带路，他在坚持送我回家。　　到楼下，我把包里吃的全抖在地面，冲回家翻箱倒柜找绷带消毒水。等我出去，大黑不见了。我喊：大黑，大黑!　　然后大黑不知道从哪跑过来。这是我第一次看见他跑，跑得飞快，一瘸一拐的样子很滑稽。　　我想是因为自己喊他的时候带着哭腔吧，他不知道我出了什么急事。　　我打开楼道门，他还是不肯跟我回去，坐在路边，眼睛很亮。　　我抱着他，擦掉血递，用绷带仔细绑好。我说，大黑呀，以后你躲起来，姐姐下班带吃的给你，好不好?　大黑侧着头，偷偷瞄我。　　我说，不服气啊，你就叫大黑。大黑!　　他揺揺尾巴。　　又过了一个多月，我男朋友买房子了，让我搬过去住。我问能不能带大黑?男朋友讥笑我，养条草狗干吗?我就没坚持。　　搬家那天，我给小区保安四百块和自己的手机号码。我说，师傅替我照顾大黑吧，这是我号码，用完了你就打电话给我，我给你汇钱。　　保安笑着说，好。 　　和男朋友坐上搬家公司的卡车，我发现大黑依旧高傲地坐在小区门口，但是很认真地看看我。　　我的新家在郊区。之前和男朋友商量，买个小点的公寓，一是经济压力小点，二是大家上班方便。再说了，如果买郊区那套一百六十平的，我们两人工资加起来，去掉房贷每月只剩两千不到。我其实不介意租房子住，何必贷款把我们的生活搞得很紧迫。　　我男朋友不肯，说一次到位。我没坚持，觉得他也没错，奔着结婚去。　　搬到郊区，我上班要公交转地铁再转公交，花掉一个半小时。　　不过我还是觉得很幸福，直到他说，要把他母亲从安徽老家接过来。我这才知道，他为什么留了个房间一直空着。　　不过孝顺永远无法责怪，他父母许久前离婚，妈妈拉扯他长大。我说好啊，我同意。　　他妈妈来我家之后，虽然有些小磕碰，但每家每户都避不开这些。他妈妈是退休教师，很节俭，我们中饭不在家吃，她自己经常只买豆芽凑合，可给我们准备的早饭晚饭永远都很丰盛。　　几个月后，我加班至后半夜才到家。家里灯火通明，男朋友和他妈妈坐在沙发，我觉得气氛奇怪。男朋友不吭声，他妈妈笑着说，欣欣，你是不是和一个叫篮公子的人走得很近?　　我脑子嗡一声，这是盘查来了。我说，对，怎么啦?　　他妈妈瞟了我男朋友一眼，继续笑着说，欣欣，我先给你道歉，今天不小心用你电脑，发现你QQ没关，我就好奇，想了解你的生活，翻了翻聊天记录。发现了一些不好的事情，就是你和那个蓝公子，有很多不该说的话。　　我全身血液在往脑门冲。　　蓝公子，是我的闺蜜，是女人。她其实跟我男朋友还认识，属于那种人前冷漠人后疯闹的脾气，QQ资料填的男，ID蓝公子，喜欢跟我老公老婆乱叫。　　这他妈的什么事儿。　　男朋友一掐烟头，说，刘欣欣，你把事说清楚。　　我站在过道，眼泪涌出来。因为，书房里的东西被翻得乱七八糟，我所有的资料丢得满地。卧室里衣柜抽屉全部拉开，我的衣服扔在床上，甚至还有内衣。　　我抹抹眼泪，说，找到什么线索?没找到的话，我想睡觉了，我很累。　　男朋友喊，说不清楚睡什么?你是不是想着分手?　　我咬住嘴唇，提醒自己要坚强，不可以哭，一字一句：我没说要分手。　　男朋友冷笑：蓝公子，呸!刘欣欣我告诉你，房产证你的名字还没加上去，分手你也捞不着!　　我忍不住喊，首付是我们两家拼的，贷款是我们一起还的，你凭什么?　　男朋友说，就凭你出轨。　　出轨。这两个字劈得我头昏眼花。我立马随便收拾箱子，冲出门。他妈妈在后面拉我，说，欣欣，到底怎么回事，外面那么晚别乱跑呀!^　　我说，阿姨，您以后要是有儿媳了，别翻人家电脑吗，那叫隐私。　　男朋友在里头砸杯子，吼着：让她滚!　　我在郊区马路走很久，拖着箱子一路走一路哭。闺蜜开车来接我，聊了通宵。　　她说误会嘛，解释不就完了。我说，他不信任我。闺蜜说，你换位思考一下，从表象上来看，的确有戴绿帽子的嫌疑。　　我说，再回去岂非很丢脸?　　闺蜜说，不急，我这住两天。他们家也有不对的地方，翻聊天记录就是个坏习惯。你别看他们现在牛逼哄哄的，你两天不出现，彻底消失，他肯定着急。　　我将信将疑，关机睡觉。 　　混混沌沌睡了几个小时，打开手机，结果一条未接来电也没有。我觉得天旋地转，心里又难受又生气。　　第二天开始，男朋友有点急了，电话一个接一个。问我在哪里，我不肯告诉他。　　第三天，他妈妈亲自打电话给我道歉，说翻电脑确实是她的不对，希望能原谅老人家。但是我们年轻人之间都谈婚论嫁了，还是坐一起多沟通比较好。　　可我依旧觉得委屈。脑海里不停浮现一个场景：半夜自己孤独走在马路，一边哭泣一边拖着箱子。　　我害怕将来还会重广。　　第四天，男朋友打电话，两人沉默，在听筒两头都不说话：就这样搁在耳边半个多小时，他说：那冷静一段时间吧。我说，好。　　半月后，我本来想上班，结果迷迷糊糊走到以前租的小区。保安看见我打招呼：刘小姐，好久不见了啊。　　我突然想起来，急切地问他，大黑呢?　　保安笑嘻嘻地说，没事，他现在是小区接送员。只要老人小孩回小区，他就负责从小区门口送到家。大家也乐得给他点吃的，都挺喜欢他，你看一条狗现在都能勤劳致富了。我刚看到好像吴大妈买菜回来，估计大黑又去送她了。　　听到大黑变成小区明星，所有人都爰他，我心里有点失落。跟保安也没啥好聊，就走了。没走几步，听见保安喊，大黑!　　我转身看到，大黑啪嗒啪嗒从拐角跑出来，突然一怔，张大嘴呆呆看着我，眼睛里露出惊喜，我相信他是笑着的呀!因为这是他笑着的表情呀!　　我蹲下来，招手：大黑!　　大黑低头吭哧吭哧走近我，第一次用头蹭我的手。　　我说，大黑，你还好吗?　　大黑用头蹭蹭我。　　我站起来说，大黑，姐姐下次再来看你!　　保安说，大黑，回来，姐姐要走了!　　大黑揺揺尾巴，我走一步，他就跟着走一步，然后走出了小区。我不敢走了，停下来喊，大黑，回去!　　他不肯，贴上来用头蹭我。　　我眼泪差点掉下来，说，大黑，现在姐姐也没有家了，你回去好不好?　　保安快步赶上来，拽着大黑往回走，说，大黑从来没走出过小区，这次他是怎么了?　　我不知道该往哪里，昏头昏脑走到广场，坐在长椅发呆。手机响了，一个陌生号码。　　接通，是保安：“姑娘，我把大黑关在保安室里，他不停狂叫，疯狂扒门。我拗不过，就打开门，他立刻跟一支箭一样，窜了出去，转眼就看不见了。我估摸他想找你。狗一辈子就认一个主人，要是方便，姑娘，你就带着他吧。”　　我放下电话，站起来四下张望，喊，大黑!大黑!　　然后广场一个角落，钻出来一条黑狗，很矜持地走到我身边，熟门熟路趴下来，把头搁在我脚面。 　　我摸摸他的头，眼泪掉在他脑门上。　　电话又响，是彩信，房产证照片，有我的名字。　　男朋友打电话，说：欣欣，我们不要折磨对方了。其实第二天我就去申请加名字，刚办下来。你看我置之死地而后生，你要是还跟我分手，我人财两空。妈妈想搬回安徽，我觉得很对不起她。　　我哭着说，你活该。　　他也哭了，欣欣，你别再理蓝公子了。　　我说，我现在就住蓝公子家里。　　他说，欣欣你别这样，你能回来吗?　　我说，去你大爷的，蓝公子是小眉，女的好吗，我去你大爷的。　　他说，那，欣欣，我们结婚好不好?　　我拼命点头，说，好。你让阿姨别走了。　　他说，嗯。　　然后我又看看大黑，说，必须把大黑接回家。　　男朋友说，你在哪儿，我来接你们。　　我告诉他地点，放下电话，觉得天都比以前晴朗，指着大黑说：喂，从此以后，你就叫刘大黑!　　刘大黑说：汪。　　刘欣欣一直自顾自把故事讲完，我送她一瓶樱桃啤酒，说，后来呢?　　刘欣欣说，我下个月去安徽办婚礼。　　　刘欣欣说，大黑死了。　　我一愣，说，啊?　　刘欣欣说，大黑到我家一个礼拜，不吃不喝了。婆婆比我还着急，请几个医生来看。医生告诉我们，大黑年纪老了，九岁了，内脏不好，没什么病，就是要死了，不用浪费钱买药。但婆婆还是花了一万多，说必须要让大黑舒服点。　　刘欣欣擦擦眼泪，说，我下班回家。婆婆哭着告诉我，大黑不吃不喝，一点力气都没有，我一上班去，他还会努力爬起来，爬到大门口，呆呆看着门外，一定是在等我回家。　　刘欣欣眼泪止不住，说，婆婆每天买菜，做红烧肉，做排骨汤，可是都等我回家了，大黑才会吃一点点。我要摸着他的头，喊，刘大黑，加油!刘大黑，加油!他才吃一点点，很少一点点。　　你知道吗，后来我请了几天假，陪着大黑。他就死在我旁边的，把头搁在我手里，舔了舔我的手心，然后眼睛看着我，好像在说，我要走啦，你别难过。　　刘欣欣放下酒瓶，说，我现在想想，大黑那天为什么追我，为什么在保安室里发疯，为什么跑那么远来找我，是不是他知道自己快死了，所以一定要再陪陪我呢?　　我送她一张卡片，上面写着：我希望和你在一起，如果不可以，那我就在你看不见的地方，永远陪着你。　　刘欣欣说，谢谢你，我喜欢梅茜，你要替我告诉她。　　我点点头。 　　她前脚走，店长后脚冲进来，喊：老板你个狗逼，又送酒，本店越来越接近倒闭了!　　我说没啊，人家有给东西，你看。　　欣欣送我一张照片，是她的全家福，男孩女孩抱着一条大黑狗，老太太笑得合不拢嘴。　　照片反面有行清秀的字迹：一家人。住在沙城里的废话流文/张嘉佳104年的时候心灰意冷不想劳动，每天捧着电脑打牌，一打十几个钟头。但我的技术很差，毫无章法可言，唯一的优势是打字快，于是创造了自己的战术，叫做废话流。一发牌，我就开始在聊天框里跟玩家说话：“赤焰天使，你娘舅最近身体好吗？”“天使为嘛是赤焰的呢，会炖熟的，你过日子要小心。”“咦，苍凉之心，好久不见你怎么改名字了？”“毛茸茸你好，帮帮我可以吗，我膝盖肿肿的呢~”结果很多玩甲忍无可忍，啪啪啪乱出牌，骂一句我去你大爷就退出了。这样我靠打字赢了打牌，赚到胜率75%。后来慢慢不管用，我又想了新招。我在对话框里讲故事。 系统发我打字：“从前有个神父，他住的村子里最美的姑娘叫小芳。突然小芳怀孕了，死也不肯说是谁的孩子。村民就暴打她，要将她沉猪笼，小芳哭着说，是神父的呢。村民一起冲进教堂，神父没有否认，任凭他们打断了自己的双腿。过了二十年，竒迹发生了。”然后我就开始打牌。对话框里一片胡乱，其他三个人在嚎叫：“我弄死你啊，发生了什么竒迹？去你妹的，老子不打了，你讲话能不能完整点？”就这样，我胜率再次冲到80%。废话流名声大霆，还有很多人来拜师。我一看胜率都50%以下，头街全部赤脚，冷笑拒绝。正当我骄傲的时候，跟我合租的茅十八异军突起，自学成才。这狗逼太无耻，他发明的属于废话流分支：诅咒术。比如好端端大家在打牌，茅十八打一行字：大慈大悲普度众生观世音菩萨，圣洁的露水照耀世人，明亮的目光召唤平安，如果你想自己的父母健康，就请复述一遍，必须做到，否则出门被车撞死。我去你的三姑夫！当时强迫转发还不流行，被他这么一搞整个棋牌间里一片手忙脚乱，人人无心计算。一局没打完，他已经依次请过太上老君，上帝，耶和华，圣母玛利亚，招财童子，唐明皇，金毛狮王谢逊，海的女儿……我输了。茅十八这人生活中安静沉默，就连打电话基本只有三个字：“喂。嗯。拜。”他成为废话流宗师，让我瞠目结舌。2我跟茅十八的友谊一直维持，09年甚至一块自驾去稻城亚丁。当时他带着自己女朋友荔枝，开到冲古寺，景色如同画卷，层峦叠嶂的色彩扑面而来。我知道茅十八的打算，他紧张地发抖。 他跪在荔枝面前，说：荔技，你可以嫁给我吗？才一句话，后半句就哽咽了，那个“吗”字差点没发出来，将疑问句变成祈使句。荔技说：怎么求婚也就一句话，你真够惜字如金的。茅十八一边抽泣，一边说：荔枝，你可以嫁给我吗？荔枝说：好的。茅十八给荔枝戴戒指，手抖得几乎戴不上。我和其他两个朋友冒充千军万马，声嘶力竭地嚎叫，打滚。10年荔技生日，茅十八送的礼物是个导航仪。大家很震惊，这礼物过于奇特，难道有什么寓意？茅十八羞涩地说，他倒腾了一个多月，把导航仪的语音文件全部换掉了。我兴奋万分，逼着荔枝开车，一起尝试茅十八的研究成果。这一尝试，我彻底回想起茅十八称霸废话流的光荣战绩。在开车兜风的过程中，导航仪废话连篇：歇逼，前面有摄像头。这盘搞不定了，我找不到你想去的地方。大哥你睡醒没有，这地址错的啵？大家乐不可支。最牛逼的是在等红灯，导航仪里是茅十八的声音，严肃地说：手刹还拉好了？万一倒溜怎么办？你不要按喇叭，按喇叭搞屌啊，前头是个活闹鬼的话马上来干你，你又干不过他，老老实实等不行吗，哦，你没按喇叭，算老子没讲……大家笑得眼泪都出来了。荔枝花枝乱颤，说，你平时不吭声，怎么录音啰嗦成这样？茅十八说，上次去稻城，你不是嫌导航仪太古扳，不够人性化吗，我就改装一下，以后开车你就不会觉得无聊了。荔枝拿起导航仪，随便一按，导航仪尖叫：你不会是想关掉我吧，老子又没犯法，你关，你关，回头老子不做导航仪了，换根二极管做收音机，你咬我啊……所有人叹服。311年茅十八和荔枝分手。 荔枝把茅十八所有送她的东西，装个盒子，送到我酒吧。我说，茅十八还没来，在路上，你等他吗？荔枝揺摇头，说，不等啦，你替我还给他。我说，他有话想和你说的。荔枝说，无所请了，他一直说得很少。我说，荔枝，真的就这样？荔枝走到门口，没回头，说，我们不合适。我说，保重。荔枝说，保重。那天茅十八没出现，我打电话他也不接。去他在电子城的柜台找，旁边的老板告诉我，他好几天没来做生意了。最后在一个小酒馆偶尔碰到，他喝得很多，面红耳赤，眼睛都睁不开，问我，陈末，你去过沙城吗？我想了想，是敦煌吗？他摇头说，不是的，是座城市，里面只有沙子。我说，你喝多了。他趴在桌上睡着了。4就这样，荔枝的纸箱子放在我酒吧，茅十八从来没有勇气过来拿。有天店长坐我车回家，拿个导航仪出来玩，我看着眼熟，店长撇撇嘴说：乱翻翻到的。 她一开机，导航仪发出茅十八的声音：老子没得电了你还玩。吓得店长鸡飞狗跳，说见鬼了，抱头狂嚎。我打电话给茅十八，东西还要不要？茅十八沉默一会，说，不要了，明天回老家泰州。我说，回去干吗？茅十八说，家里在新城商业街替我租个铺子，我回去卖手机。我忽然心里有些难过，也没有话，刚想挂手机，茅十八说，卖手机挺好的，万一碰到个年轻貌美的姑娘，成就一段姻缘，棒棒的。我说，你加油。茅十八说，保重。我说，保重。512年8月我心情很差，开车往西，成都喝了顿大酒，次曰突发竒想，还是去稻城看看。虽然只有一个人，但沿途听着导航仪茅十八的胡说八道，一会“跑那么快作死，掉沟里面我又不能帮你推”，一会“一百米后左拐了，妈逼你慢点”，倒也不算寂寘。我觉得茅十八真是天才，我忘记插电源，亮红灯后导航仪在疯狂地喊：老子没得电了老子没得电了，你给点电老子啊！我差点笑出来，赶紧插电源。翻过折多山，跑马山，海子山，二郎山，但看牛奶海和五色海的话，要自己爬上去。我觉得很累，于是停在冲古寺。绿的草，蓝的水，红的叶，白的山，我看看这一场秋天的童话发呆。 导航仪突然嘟的一声响了。是茅十八的声音：“荔枝，你又到稻城了吗？这里定位是冲古寺，我向你求婚的地方。抵达这个目的地，我就会对你说：因为是最蓝的天，所以你是天使。你降临到我的世界，用喜怒哀乐代替四季，微笑就是白昼，哭泣就是黑夜。我喜欢独自一个人，直到你走进我的心里。那么，我只想和你在一起，我不喜欢独自一个人。我想分担你的所有，我想拥抱你的所有，我想一辈子陪着你，我爱你，我无法抗拒，我就是爱你。荔枝，我在想，当你听到这段话的时候，是我们的结婚一周年呢，还是带着小宝宝自驾游呢？我站在那一天的天空下，和今天的自己，一起对你说，荔枝，我爱你。”听看导航仪里茅十八的声音，我眼泪涌出眼眶。那一天在云影闪烁的山坡，草地无限柔软，茅十八跪在女孩前，说，荔枝我爱你。今天在云影闪烁的山坡，草地无限柔软，茅十八的影子跪在女孩的影子前，说，荔枝我爱你。这里无论多美丽，对于茅十八和荔枝来说，已经成为沙城。一个人的记忆就是座城市，时间腐蚀着一切的建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。沙城就是一个人的记忆。偶尔梦里回到沙城，那些路灯和脚印无比清晰，而你无法碰触，一旦双手陷入，整座城市轰隆隆地崩塌。把你的喜笑颜开，把你的碧海蓝天，把有关于我们之间所有的影子埋葬。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。哪怕往前走，是和你撺肩而过。 我从你们的世界路过，可你们也只是从对方的世界路过。哪怕寂寞无声，我们依旧都是废话流，说完一切，和沉默做老朋友。